我的爐膛歲月
發(fā)布時間：2025-07-28
來源：海螺創(chuàng)業(yè)
七月
，又到了我們垃圾發(fā)電廠最難熬的時節(jié)。站在戶外卸料平臺，熱浪混著腐爛的腥膻氣，像一床滾燙的棉絮裹住全身，連喘氣都帶著灼痛感。眼前的垃圾車排成長龍，廂門一掀
，酸腐氣浪便“呼”地?fù)溥^來——口罩薄得像層紙，根本擋不住那股鉆心的臭味
。腳下的鋼板燙得驚人
，隔著厚勞保鞋都能覺出灼痛，只能不停挪步
，生怕真成了“鐵板燒”
。
進(jìn)了鍋爐房，才知什么是真正的“蒸籠”
。巨大的爐膛晝夜燃燒
，暗紅火光透出爐壁，把車間空氣烤得扭曲
。我剛邁開巡檢的步子
，汗珠就從額頭、鬢角
、后頸涌出來
，順著脖頸匯成細(xì)流
。工裝早被汗浸透，前胸后背緊緊貼在身上
，又悶又黏
。袖口領(lǐng)口那圈白花花的鹽霜，是昨日
、前日，是無數(shù)個日子熬出的印記——汗水蒸干了
，像勛章
，更像提醒，刻著這里的苦
。
維修時最是煎熬
。設(shè)備縫隙又窄又深，活像烤爐的夾層
，偏故障總藏在里頭
。人得蜷著身子鉆進(jìn)去，在滾燙的金屬間摸索
、擰螺絲
、換零件。汗水來不及擦
，順著眉毛流進(jìn)眼睛
，又澀又辣，疼得人直咧嘴
。喉嚨干得冒煙
，恨不能吞下整池水。每次從夾縫爬出來
，抓起大水瓶猛灌
，冰涼的水流過喉嚨的瞬間，才覺著重活過來幾分
。
外頭的人或許很少想起我們
。可每次下班走出廠區(qū)
，望見城市萬家燈火
、街道干凈，心里就沉甸甸的——這光亮與整潔從不是憑空來的
。我們這些在高溫惡臭里打滾的人
，被汗水糊了眼仍盯著儀表盤，被熱浪熏得頭暈還擰著螺絲
，在爐膛前烤得口干舌燥仍巡查不休……都是為了讓垃圾消失
，讓城市順暢呼吸
。
我的工裝濕了又干，干了又濕
，袖口領(lǐng)子的鹽霜結(jié)了又化
。這爐膛前的滾燙崗位，就是我無聲的戰(zhàn)場
。城市需要這份堅守
